欢迎您的参与
您已提交成功！
3
在富士国际赛车场的“富士汽车运动博物馆”中，展示着丰田内部复原后的梦幻赛车。也许各位读者们会有以下几点疑问：梦幻赛车的研发者是谁？他有着什么样的想法和目的？这究竟是一辆怎样的赛车？本次特别企划将为大家介绍这辆梦幻赛车所蕴涵的历史和意义，并直击该赛车的复原现场，以便于为大家解开困惑。
在第6期中，我们将为您介绍负责制造“汽车工字梁”的工作团队，工字梁为前轴结构的大尺寸零件。本期的前篇里，我们将为您带来手工制造工字梁锻模的故事，敬请垂阅。
1951年，仅生产了2辆的TOYOPET RACER赛车问世，它们便是本次复原计划的对象。该计划的一大目的是继承前人的技术、技能和精神。
当年，以丰田喜一郎为首的众多成员制造出了TOYOPET RACER。如今，员工们只有通过当时的造物方法来复原这辆赛车，才能进一步理解前人的想法，并传承他们的技术和技能。为此，复原计划的大方针定位为“尽可能用当时的方法来造物”。
来自MS电子系统设计部的三木岭早和来自工程制造总务部的户谷卓组成了前轴小组，他们在上述大方针下做出了一个颇具挑战性的决定。
上图为复原计划的负责人之一，来自MS电子系统设计部的三木。
三木毕业于静冈县的一所高等专科学校（高专），并于2011年入职丰田的关联企业（该公司于2015年与丰田汽车合并）。户谷也是高专毕业，在大学进修机械工学，毕业后同样在2011年入职丰田汽车。两人都有过汽车和摩托车的维修经验，是不折不扣的爱车人士。
在日常业务中，三木负责数字化汽车线束的研发流程，户谷则通过研发高效制造零件锻模的成型技术，来控制电动化汽车零件制造设备。
由于平时与汽车直接接触的机会很少，二人异口同声地表示：“我们非常渴望造车”。对他们来说，复原计划是一个满足他们心愿的宝贵机会。
上图为来自工程制造总务部的户谷。
三木
我一收到复原计划公开招募成员的通知邮件，就立刻报名了。等上司和我说“你可以去试试看”的时候，我回答道您说晚了（笑）。
我非常喜欢以丰田喜一郎为原型的电视剧《LEADERS》，以及相关类型的历史题材作品。对我来说，复原计划是一个宝贵的机会，因为我既能从事造车工作，又能近距离接触到丰田的历史。
户谷
其实，在部门内公开招募复原计划的成员之前，我都不知道丰田还有TOYOPET RACER这么厉害的赛车。当时一想到参与复原计划就能近距离接触造车，我兴奋不已，为了不错过这个机会，我立刻报了名。
在整个计划中，三木和户谷负责复原前轴和方向盘。二人做的第一件事，就是去看从丰田博物馆借来的TOYOPET SG型卡车的实车。那时，他们注意到了SG型卡车前轴的核心零件——长约1.3m的“工字梁”。
上图为三木和户谷首先参考的TOYOPET SG型卡车。
工字梁是汽车行驶系统的零件，要在汽车行驶过程中承受巨大压力。因此需要加热锻件*，再将加热后的锻件放入锻模后冲压数次以提升强度。经过多次冲压后成形的锻造零件强度会更高，给人一种非常结实的感觉，具有视觉冲击力，三木和户谷也为此着迷。
*塑型过程中的原材料
三木
工字梁上有锻造工艺特有的凹凸表面，尽显稳重感，而且它需要支撑左右车轴，十分重要。从正面看，SG型卡车的工字梁非常引人注目，当时我便意识到“就是它！这就是能够点燃我们热情的零件”！
户谷
TOYOPET RACER的背后本就蕴含着一个精彩的故事，而我们想在其中呈现出属于我们的’造物’新故事，让看到它的客户都感到满意。因此我们决定，一定要用当时的方法制造工字梁。
上图为TOYOPET RACER的3D图，红色的部分便是工字梁。
要想用当时的方法制造工字梁，就必须明确所需的技术和技能。为此，三木和户谷特意咨询了来自汽车研发中心、造物研发制造中心以及锻造部等部门的专家。
除此之外，两人还前往位于名古屋的丰田产业技术纪念馆，去详细了解当时锻模的制作和锻造流程。
上图为陈列于丰田产业技术纪念馆内的手工作业用具。
现在要做锻模时，基本上都用电脑控制机器进行切削加工，必要时还能针对需求进行研磨。然而，在过去那个年代，要做锻模，就得先用凿子和锤子手工切削模具材料，然后研磨表面，再热处理使之硬化。
三木
手工切削金属块是多么有趣的事情啊！这可是难得的能自己动手的好机会，所以我决定用这个方法。
户谷
我有过研发锻模切削技术的经验，感觉这和用雕刻刀作业的木工不一样。当然，后来这份不同直接超出了我的想象……
此时，他们面临着一个很大的问题：这种制造方法所需的经费占据了复原计划全部预算的一成以上，是所有零件中花费最贵的。
为了让大家能接受这样的预算分配，三木、户谷与其他复原计划的成员们进行了诚恳的商讨。经过好几个小时的讨论，大家终于被三木和户谷的热情感动，应允了他们的请求。
三木
我认为预算申请是本次复原计划中讨论最激烈的点。现在，既然我们得到了其他成员们的许可，那就必须做出让大家满意的优秀零件。
于是我更加坚定了自己的决心：只许成功，不许失败！以此为契机，我对复原计划的热情更加高涨了。
决定以后，三木和户谷开始寻找能够帮他们制作锻模的人。两人先是向公司外部以及其他几个部门咨询，但对方都说没人有手工雕刻锻模的经验，而且交期太短，做不出来。最后是和户谷同部门，隶属于工程制造总务部的三浦智广接受了他们的委托。
三浦
上图为来自工程制造总务部的三浦，他被三木和户谷的热情打动，决定帮忙制作锻模。
我从他们的表情和语言中深切感受到了那份热情，他们真的想“挑战用以前的方法造物”，我个人也觉得“这是一个锻炼自己技能的绝佳机会”，于是便一口答应道：“既然只有我们能做，那就全力以赴吧”。
河野哲工厂长
河野工厂厂长（上图中间）了解三浦的想法后，同意他参与复原计划。
我当时还埋怨户谷道：“为什么当初没直接来找我们商量”，我们渴望被委以重任，只要部下们答应了，那就放开手脚去做。
三木、户谷、三浦和来自工程制造总务部的5名成员，开始用锤子和錾子*制作锻模。您或许会好奇，他们的“切削”工作究竟要做什么？
*加工金属用的凿子
上图为负责“切削”作业的工程制造总务部成员（从左往右：矢萩、千叶、大野、赤木、三浦、今北）。
三浦
“切削”过程中非常需要“感觉和诀窍”，这两样东西很难教。只有让他们实际操作，才能自己掌握其中奥妙。
仅“切削”我们就花了10天左右的时间，结束后大家的手都肿得很厉害。
为了让工作更有趣，大家还玩了一个游戏：猜最后的金属加工切屑会有多重（笑），最终手工切削下来的切屑达到了4~5kg。
仔细观察三浦（中间）作业的三木（右侧）和户谷（左侧）。
三木
如果一次切削太厚的话，錾子会因为切屑太硬而无法继续前进，可太薄的话，切屑又会马上断掉，无法得到质地均匀的成品。
在我不断尝试的时候，只见一旁的三浦先生规律地挥凿敲击物件，均匀地完成了切削。此时，我深刻感受到了自己和各位匠人在技能方面的差距。
户谷
通过这件事，我深深认识到前人的工作环境比现在艰苦许多，他们真的都在拼命工作。我一边想象当年的造物现场，一边努力“切削”。
作业结束后，我的手麻到连洗手液的瓶子都拿不动。
手工作业无疑是一项艰巨的工作，但得益于此，成员们的技能每天都在提升，大家都感到很高兴。回忆起当时情景，他们都表示自己很开心地完成了工作。
在成员们的轮流作业下，“切削”工作终于完成了。
上图为完成“切削”后表面平整的工字梁锻模。
有了手工制成的工字梁锻模，再经过提高硬度的淬火和最后成员们的精加工，成品终于出现了。
三木
面对经营危机，前人们依靠自己的技能开拓了未来。
通过近距离观察匠人们展示技能，我再次感受到磨炼技术并成为专业人士的重要性，我想把这份经验灵活运用到自己的本职工作中去。
户谷
如今，得益于技术的进步，造物难度大大下降了。这不仅是我们的功劳，更是各合作企业不断积累的成果。
我亲身感受到：我们不过是处在历史的某个断面上，很幸运地享受到了技术进步的恩惠。
锻件是工字梁的基础零件，成员们将如何制造它？总公司锻造部的老手们又有着何样精彩的表现？后篇中，我们将为您一一介绍。
（文章：涩谷康人）
